
Prefazione

La «speranza degli stolti»

«I suoi occhi sono di un azzurro tenero, un azzurro terso, 
un azzurro innocente che solo i più piccini possiedono».

Queste righe, apparse sul settimanale «L’Illustration» il 
10 dicembre 1938, furono scritte dal giornalista Robert Che-
nevier. Lo sguardo infantile che tanto commuoveva il loro 
autore era quello di un uomo che, al potere da quasi sei anni, 
si era imposto come un dittatore spietato e un conquistatore 
privo di scrupoli.

Quel medesimo uomo aveva, in rapida successione, abo-
lito il sistema parlamentare in Germania, posto fine alle li-
bertà pubbliche fondamentali, ucciso o imprigionato i suoi 
oppositori e ostracizzato i suoi compatrioti ebrei. Sulla scena 
internazionale, si cercherebbe invano la minima traccia di 
fanciullesca ingenuità: il Cancelliere – e ormai Führer 1 – non 
aveva soltanto reso nullo il Trattato di Versailles senza in-
contrare la minima opposizione da parte di Francia e Gran 
Bretagna, che avrebbero dovuto esserne i garanti, ma anche 

1 Cancelliere dal 30 gennaio 1933, dopo la morte del presidente Paul von 
Hindenburg, avvenuta il 2 agosto 1934, Adolf Hitler assunse anche il ti-
tolo di Führer («guida»), e si arrogò immediatamente le funzioni di pre-
sidente del Reich, abolendo di fatto la Repubblica proclamata il 9 novem-
bre 1918.



8 LE INTERVISTE DIMENTICATE DI HITLER

e soprattutto ampliato il territorio tedesco come mai era ac-
caduto fin dai tempi di Bismarck. Nove mesi prima, l’Austria 
era stata assorbita mediante l’Anschluss e, con l’accordo di 
Monaco del 30 settembre 1938, la Cecoslovacchia aveva do-
vuto cedere la regione dei Sudeti. Inoltre, nel Mein Kampf, 
il suo libro programmatico pubblicato nel 1925, Hitler non 
aveva fatto il minimo mistero della sua intenzione di eli-
minare una volta per tutte la Francia: «Il nemico mortale, il 
nemico spietato del popolo tedesco è e rimane la Francia. […] 
Questa minaccia non sarà eliminata con preghiere al Signo-
re, né con discorsi o negoziati a Ginevra. Può essere scongiu-
rata solo da una guerra sanguinosa».

Ciò che interessa allo stimato Robert Chenevier, giornali-
sta di punta de «L’Illustration», in questo ultimo inverno di 
pace, non è tuttavia sapere a cosa servirà il riarmo tedesco 
che procede a ritmo serrato. Quando, nella giornata di vener-
dì 25 novembre 1938, si era recato a intervistare Adolf Hitler 
nella sua residenza bavarese di Berchtesgaden, non era per 
discutere di politica e nemmeno di relazioni internazionali, 
ma per conoscere meglio le sue idee in campo architettonico 
e urbanistico. Nonostante avesse rilasciato solo una decina 
di interviste alla stampa francese da quando era salito al 
potere, il Führer non esitò a riceverlo. Alla fine del 1936, in 
effetti, Chenevier aveva già trascorso due mesi in Germania 
per indagare sui «successi economici e sociali» del Reich, e 
ne era scaturita, a partire dal gennaio 1937, la pubblicazione 
di un’inchiesta in cinque parti che chiaramente non dispiac-
que alla Cancelleria 2.

Fu quindi trattato come un ospite di riguardo, anche se 

2 L’Allemagne nouvelle: quatre années de discipline national-socialiste, inchiesta 
pubblicata da «L’Illustration» tra il 23 gennaio e il 27 febbraio 1937.
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l’intervista non durò a lungo. Passarono appena tre giorni 
tra la sua richiesta di intervista e il suo ricevimento sull’O-
bersalzberg, l’altro centro di potere della Germania di al-
lora, di cui Berchtesgaden era, per così dire, la seconda ca-
pitale dopo Berlino – quella, in ogni caso, più cara al cuore 
di Hitler 3.

Per quanto compiacente, Robert Chenevier non era affat-
to un nazionalsocialista. Di tutte le personalità francesi au-
torizzate a intervistare Hitler prima della guerra, solo una 
affermò apertamente di condividere la sua ideologia: Al-
phonse de Châteaubriant, che lo incontrò anch’egli a Berch-
tesgaden pochi mesi prima di Chenevier. Un altro perso-
naggio ancora vi si avvicinò molto e, come Châteaubriant, si 
rese colpevole dell’infamia di un attivo collaborazionismo: 
l’accademico Abel Bonnard. Ciò che colpisce, tuttavia, è la 
preveggente scrupolosità con cui i servizi tedeschi seppero 
scegliere gli interlocutori francesi del Führer. Dei dieci che 
furono convocati per intervistarlo, solo tre non divennero 
servizievoli sostenitori della «nuova Europa» dopo l’annien-
tamento della Francia: Philippe Barrès, figlio di Maurice, che 
nel settembre del 1934 scrisse un’intervista con Hitler pub-
blicata da «Le Matin» e che nell’estate del 1940 si unì alle file 
dei Francesi Liberi e in seguito divenne il primo biografo del 
generale De Gaulle; Bertrand de Jouvenel, la cui posizione 
di intellettuale indipendente non lo predisponeva a lasciarsi 
reclutare, anche se il suo interesse e la sua fascinazione per 
la personalità di Hitler, nonché il suo impegno per il fede-
ralismo europeo, lo spinsero quasi a lasciarsi irretire subito 

3 Su questo tema si veda l’inchiesta di Thierry Lentz, Le Diable sur la mon-
tagne, Hitler au Berghof, Perrin, Paris 2017, e anche l’ultimo romanzo di 
Philip Kerr, Bleu de Prusse, Seuil, Paris 2018.
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dopo la sconfitta della Francia; e infine Lucien Lemas, che, a 
quanto pare, non incontrò direttamente Hitler ma fu la vitti-
ma consenziente di un’operazione di manipolazione 4.

Per quanto diversi, erano tutti accomunati, in varia misu-
ra, dalla stessa cecità. Poiché temevano la guerra, volevano 
credere, e soprattutto far credere ai loro lettori, che Hitler 
dicesse la verità quando difendeva la pace. E, errore ancor 
più grave, evitarono di porgli le domande a cui non voleva 
rispondere.

Questo auto-inganno non era esclusivo dei giornalisti fran-
cesi. Lo si può notare anche negli Stati Uniti e in Gran Bre-
tagna, dove le parole del Führer furono in gran parte prese 
per oro colato. Tranne che in due casi: quello dell’americana 
Dorothy Thompson che, nell’ottobre del 1931, uscì da un’in-
tervista con il futuro cancelliere convinta che il suo obiettivo 

4 Lucien Lemas era lo pseudonimo di un certo Lucien Samuel, giornali-
sta indipendente de «L’Intransigeant», che sosteneva di aver incontra-
to Hitler per caso mentre seguiva il Congresso di Norimberga nel 1934. 
Di origine ebraica, Samuel aveva cambiato la posizione delle lettere del 
suo nome (eliminando la «u») per non attirare l’attenzione delle autori-
tà naziste, le quali, grazie a questo sotterfugio, gli avrebbero consentito 
di avvicinarsi al Führer senza chiedergli la carta d’identità. Questo, so-
stiene ancora Lemas, gli permise di ottenere dal Führer, per un insieme 
di circostanze, lunghe confidenze sul futuro delle relazioni franco-tede-
sche… E persino, come strana precauzione, un certificato di autenticità 
del colloquio, datato 13 settembre 1934 e firmato da Ribbentrop. Secon-
do il professor Dominique Pinsolle, che ha indagato su questa strana vi-
cenda, non può che trattarsi di «una pura operazione di propaganda, in-
teramente messa in scena» sulla base di domande e risposte redatte dai 
servizi tedeschi competenti. Dopo questa intervista, considerata sospet-
ta da molti suoi colleghi, Lemas si fece naturalizzare americano e diven-
ne addetto stampa cinematografico (Dominique Pinsolle, «Interroger le 
Führer», in Confrontations au national-socialisme en Europe francophone et 
germanophone, 1919-1949, Peter Lang, Bruxelles 2017).
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finale fosse quello di «mettere il mondo a ferro e fuoco», ma 
che in nessun caso sarebbe riuscito a giungere al potere, a 
causa della sua «mediocrità» 5; e quello di Max Fraenkel, un 
altro americano che, qualche mese prima, era riuscito ad av-
vicinarlo dopo una riunione, senza menzionare, ovviamente, 
le sue origini ebraiche. Ne deriva l’importanza delle interviste 
che seguono, le quali ci offrono decisivi indizi tanto su Hitler 
quanto su coloro che lo intervistarono e, in ultima analisi, su 
ciò che le opinioni pubbliche francese, britannica e americana 
volevano sentire alla vigilia della guerra.

Da questo punto di vista, la situazione della Francia è 
esemplare. A differenza dei paesi anglosassoni, che non era-
no in alcun modo presi di mira dal Mein Kampf, la Francia 
era, come abbiamo detto, un bersaglio designato. Tanto che, 
fino al 1930, il leader del Partito nazionalsocialista si rifiutò 
di ricevere un solo giornalista francese, mentre fin dai primi 
anni ’20 era felice di aprire le porte a inglesi e americani. 
Per non parlare degli italiani, come è naturale che sia, vista 
l’evidente affinità tra il totalitarismo nazista e quello fasci-
sta 6, un’affinità che ci ha indotto a scegliere di escludere da 
questa raccolta le interviste rilasciate da Hitler alla stampa 
italiana, così come quelle pubblicate dai giornali tedeschi, 
che difficilmente si discostano dagli innumerevoli discorsi 
tenuti all’epoca di fronte a un’opinione pubblica nazionale 
che si considerava già conquistata.

Fin dall’inizio, dunque, non parlare con i francesi! Questo 
primo segnale, già preoccupante, è inseparabile da un altro, 
che avrebbe dovuto allertare e a fortiori orientare le doman-

5 Dorothy Thompson, I Saw Hitler!, Farrar & Rinehart, New York 1932; J’ai 
vu Hitler, Éditions des Équateurs, Sainte-Marguerite-sur-Mer 2017.
6 Un’affinità che, tuttavia, esclude il razzismo di Stato, estraneo alla dot-
trina fascista.


